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к другой вешке и, сделав лунку, поймали конец одной сетки.
Привязав к ней длинный фал, дали знак — и у центральной
проруби закипела работа. Сеть аккуратно вытаскивали из
проруби и укладывали на лед. По мере вытравливания из вод�
ной глубины стали появляться трофеи. Каждый отзывался в
груди сладким сердцебиением, хорошо знакомым всякому
рыбаку. На снег падала то щука, то судак, то налим. Особую
радость и ажиотаж вызывала форель, сиг или лосось. Когда
сеть была проверена, человек, стоявший у дальней лунки, пе�
рекидывал фал через плечо и медленно шел в противополож�
ную сторону, вновь затягивая сеть в воду. Потом переходил
метров на сто по часовой стрелке и снова по еле видимой от�
метине находил место закрепления следующей сети и, выло�
вив ее конец крючком, привязывал к нему фал. И мы вновь на�
блюдали, как из проруби вместе с сетью появлялась
дымящаяся от мороза рыба. Это зрелище завораживало еще
и потому, что каждый русский любит поглядеть, как работа�
ют другие. Жутковато было смотреть, как Володя голыми ру�
ками выпутывал рыбу из сетей и «похожал» — священнодей�
ствовал, не чувствуя мороза. Скоро стала ясна вся схема.
Сетей было четыре, и они располагались крестом от цент�
ральной лунки. Рыбы набрался целый мешок. Изрядно замер�
знув, мы с удовольствием занырнули в теплое чрево «Хивуса»
и пустились в обратный путь. Морозный воздух, сытость и
тепло сделали свое дело — все мои московские приятели ус�
нули, как будто их выключили. Я подумал, что мороз и солнце
русской зимы полезны кроме прочего еще и потому, что все
микробы здесь погибают каждую зиму, а где�нибудь во Вьет�
наме могут размножаться до бесконечности. Рыба на севере,
хоть и растет медленнее, зато отменно вкусна и полезна. Вот
вам и секрет русского здоровья: натуральная пища, кисло�
род, чистейшая вода, хрустальный воздух и движение. По�
этому и можжевельники здесь растут, по нашим прикидкам,
трехсотлетние с толщиной ствола до двадцати сантиметров и

высотой метров десять. Федор рассказывал, что на этом ост�
рове встречается множество растений, давно занесенных 
в Красную книгу.

Одна из загадок Онежского озера — шунгит, минерал 
с чудесными лечебным свойствами, не встречающийся больше
нигде в мире. Благодаря шунгитовым пластам, залегающим
под озером, его воды кристально чисты и вкусны.

На втором этаже нашего зимовья для гостей было приго�
товлено помещение с четырьмя спальными местами. Аске�
тизм обстановки и не слишком теплый туалет на дворе вопре�
ки ожиданию ничуть не омрачили наше настроение. Было
тепло, чисто, вкусно и, самое главное, можно было рассла�
биться, переключившись с повседневных забот московской
жизни на новые ощущения. Скромный быт, еда и тепло в этом
суровом мире казались почти царской роскошью. Мысленно
возвращаясь к русским и русской зиме, я думал, что предки
так жили веками, строили храмы, растили детей и были
счастливы уже тем, что здесь, на краю империи, никто не ме�
шал дышать свободно. Но и рассчитывать можно было толь�
ко на собственные силы — до Бога высоко, до царя далеко.

На следующий день после обильного завтрака мы сели на
«звездолет» для прогулки по окрестностям. Зимний мороз�
ный день был так же великолепен, как и вчерашний. Пушис�
тые снега, заиндевелые острова пролетали мимо. Наш ко�
рабль несся, оставляя за собой длинный шлейф снежной
пыли. Со стороны мы похожи были на сказочный фантом,
единственно подвижный в этом застывшем пейзаже.
Подъехав к деревне Иглово, с удовольствием побарахтались
в сугробах, сфотографировались у часовни и помчались даль�
ше. Из�за поворота показались знаменитые Кижи. Сила 
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легкость и удовольствие от скольжения по белой целине на�
встречу горизонту, ослепительно искрящемуся в лучах солн�
ца. Ощущение полета и эйфории, легкий шум тугих ледяных
струй, омывающих наш «звездолет», делали тесноватый для
шести по�зимнему одетых людей салон еще уютнее и теплее.
Когда исчезли из виду берега и какие�либо ориентиры —
только ровное, как скатерть, белое безмолвие под бездонным
куполом голубейшего неба, мы сделали остановку, чтобы
размяться и сфотографироваться. Здесь уже в полной мере
все почувствовали красоту и жесткость снежной пустыни и
нешуточного мороза. Где�то между лопаток возникло ощу�
щение легкой жути, — оттого что под ногами огромная тол�
ща воды и снега до горизонта,  — человек, как песчинка, мо�
жет затеряться в ней и неминуемо погибнуть. Перемещаться
по снегу оказалось почти невозможно, так он был глубок 
и пушист. 

Незаметно приблизился берег, мы вошли в Кижские шхе�
ры. Лес, густой шапкой покрывающий каждый клочок суши, в
этих местах был сказочно красив в покрывале снега и инея.
Многократно отражаясь, солнце дробилось в этом морозном
кружеве.

В шхерах скорость и движение были особенно ощутимы,
мизансцены постоянно менялись. Проплывали острова и тро�
стниковые заросли, торчащие из снега. Наконец показался
малый Леликовский остров с едва заметными признаками
жилья: в отдалении чернела церковь с колокольней, остатки
изб, а на противоположном, совершенно девственном краю
острова в морозном мареве приветливо вился вверх дым из
трубы нашего зимовья. Остров был не похож на соседние
тем, что весь был покрыт можжевеловыми зарослями. При�
чем можжевельников величиной с небольшой кипарис я ниг�
де больше не встречал — здесь же их было множество.

Зимовье встретило нас оглушающей тишиной и огромны�
ми сугробами. Снег под ногами оглушительно скрипел, как
крахмал. Нырнув в дом, мы разделись, бросили вещи и, на�

слаждаясь теплом жарко натопленной печи, сели за стол. Нас
уже ждал обед, целиком состоящий из рыбы. Аппетитная
уха, рюмка водки, смех и шутки — что еще надо, когда за ок�
ном трескучий мороз и снежное безмолвие. Едва мы переку�
сили, Федор скомандовал подъем, и все отправились на
«звездолете» проверять — «похожать», как здесь говорят, —
сети. Я это мероприятие специально включил в программу,
зная, какое это зрелище. Минут через двадцать мы уже выса�
живались на лед у едва приметной вешки на большой воде.
Разбросав снег и обнажив деревянный щит, все с любопыт�
ством наблюдали за непонятным процессом зимнего лова се�
тями. Под щитом открылась прорубь, затянутая свежим лед�
ком. Два человека с пешней и крючком ушли метров за сто 


